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「英国人」Kazuo Ishiguro が見た「日本人」
藤　田　眞　弓
“The Japanese” as seen through the eyes of 
“an English Writer” Kazuo Ishiguro
Mayumi  FUJITA
要　旨
　Kazuo Ishiguro の初期の長篇２作 A Pale View of Hills（1982）、An Artist of the 
Floating World（1986）と、これらと同時期に発表された短篇のうち３作 “A 
Family Supper”（1980）、“A Strange and Sometimes Sadness”（1981）、“The Summer 
After the War”（1983）の舞台は第二次世界大戦終戦からまだ間もない時期の日
本に設定されている。これらの作品に於いて第二次世界大戦は、時代背景とし
て存在するだけではなく、そのテーマとも深く関わっている。Ishiguro が描く
日本や日本人は、第二次世界大戦と切り離して考察することは出来ないと考
えられる。本論文では、これら Japanese setting を持つ作品のうちから戦時中海
軍兵だった父と語り手である息子と娘との間の generation gap や familial tension
をテーマにした“A Family Supper”を取り上げ、Ishiguro が日本、とりわけ、「日
本人」をどのように捉えているのかを「第二次世界大戦と日本」の観点から考
察する。
キーワード： イギリス文学、Kazuo Ishiguro、短篇小説、ノーベル文学賞、第
二次世界大戦、比較文化
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序
　2017年10月５日午後８時（日本時間）に日本人にとって非常に喜ばしい
ニュースが舞い込んで来た。日系イギリス人作家、Kazuo Ishiguroのノーベル
文学賞受賞の知らせである。
　既に世界的に有名な作家であり、日本では今回の受賞を機に改めて様々
なメディアで紹介されているのでやや冗漫にはなるが、ここで改めて Kazuo 
Ishiguro の biography を確認しておきたい。
　Kazuo Ishiguro は日本人の両親の間に、1954 年長崎で生まれた。父親の仕事
（海洋学者）の関係で、５歳の時に渡英。イギリスで教育を受け、1982 年にイ
ギリスに帰化している。一時期、ロックミュージシャンを目指したこともあっ
たらしいが、1981 年に短篇小説家として作家デビューする。長篇デビュー作
A Pale View of Hills（1982）（邦題『女たちの遠い夏』または『遠い山なみの光』）、
及び長篇第二作、An Artist of the Floating World（1986）（『浮世の画家』）は日本
を舞台にした、Ishiguro が「日本人」としてのルーツを求めていることをうか
がわせる作品だと言われている。一転して、イギリスの文学賞 the Booker Prize
（ブッカー賞）を受賞した第三作 The Remains of the Day（1989）（『日の名残り』）
の舞台はイギリスで、イギリス人執事を主人公にしている。本作をもって、イ
シグロは「日系イギリス人作家」から「世界的イギリス人作家」に大きく飛躍
したと言えるだろう。その後も、「ノスタルジア（郷愁）」、「記憶」をテーマに
作品を発表している Ishiguro は、Never Let Me Go（2005）（『わたしを離さない
で』）、The Buried Giant（2015）（『忘れられた巨人』）で新境地を開拓し、現在、
彼の作品は全世界の人々に愛読されている。The Remains of the Dayは1993年に、
Never Let Me Go は 2010 年に映画化もされている。
　初期の長篇２作と、これらと同時期に発表された短篇のうち３作“A Family 
Supper”（1980）、“A Strange and Sometimes Sadness”（1981）、“The Summer 
After the War”（1983）の舞台は第二次世界大戦終戦からまだ間もない時期の日
本に設定されている。これらの作品に於いて第二次世界大戦は、時代背景と
して存在するだけではなく、そのテーマとも深く関わっている。A Pale View of 
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Hills とその習作とされる“A Strange and Sometimes Sadness”は長崎の原爆を、
An Artist of the Floating World は大戦中戦意を鼓舞するような活動をしていた画
家の戦争責任をテーマにしている。“A Family Supper”は戦時中海軍兵だった
父と戦後アメリカで暮らしている息子と娘（彼女も大学卒業後にアメリカへ
渡ることを考えている）との間の generation gap や familial tension を、An Artist 
of the Floating World の「習作」と言っても過言ではない“The Summer After the 
War”は、大戦中に絵画を通してプロパガンダ活動を行っていた芸術家の戦後
の状況を彼と孫との関わり合いを通して描いている。
　どうやら Ishiguro が描く日本や日本人は、第二次世界大戦と切り離して考察
することは出来ないようである。本論文では、これら Japanese setting を持つ作
品のうちから“A Family Supper”を取り上げ、Ishiguro が日本、とりわけ、「日
本人」をどのように捉えているのかを「第二次世界大戦と日本」の観点から考
察する。
１．Ishiguro の描く「戦後の日本人」
　本論の主眼は Ishiguro の目から「日本人」がどのように見えているかを考察
することであるが、これまで多くの批評家に指摘され、作家本人も認めている
（それと同時に部分的に否定もしている）日本の文学や映画からの影響や、そ
れらの影響に基づく５歳まで過ごした日本（とりわけ長崎）の記憶の再構築、
という観点からは少し距離を置いて Ishiguro の「日本人観」を議論したい１。
　主人公兼語り手の I（以下、本論では「語り手」と呼ぶ）は戦後間もない時
期にアメリカに渡り、カリフォルニアに住んでいたが、母親が河豚の毒に当
たって死亡した２年後（物語が回想され、語られている現在）に帰国し、実家
に帰っている。彼の妹の Kikuko は大阪の大学で学んでいるが、現在付き合っ
ている男性と大学卒業後にアメリカへ渡ることを検討している。このことから
二人が強くアメリカに惹かれている（語り手に関しては「惹かれていた」の方
が適切な表現かも知れないが）ことが分かる。語り手の“My relationship with 
my parents had become somewhat strained around that period”（434）という言葉や、
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父親の台詞“‘Your mother too was always ready to welcome you back―upset as she 
was by your behaviour.’”（435）から語り手と彼の両親との関係を strained にし
ている原因は語り手のアメリカ渡航にあると考えることが出来るが、戦後間も
ない時期にアメリカに渡る決断をすることは、本人は勿論のこと、それを許す
親にとっても相当な勇気が要ったはずである。語り手と Kikuko の二人はアメ
リカに対して強い思いを抱いているだけでなく、戦後アメリカ占領下で受けた
教育の影響か、非常に西洋化されている。アメリカに住み、アメリカ人（と
思われる）女性と付き合っていた語り手は勿論のこと、Kikuko も煙草を吸い、
大阪でヒッチハイクを試みたことがあることなどから西洋化された人物である
ことが伺える。二人とも、父親の会社が倒産した後、一家心中した父親の仕事
のパートナーであった Watanabe の行為を理解することが出来ず、Kikuko に至っ
ては父親が Watanabe のことを“‘A man of principle and honour’”（435）と称し
ていることに対して、 “‘Sick.’”（438）と感想を漏らす。「年齢が離れていたに
も関わらず、ずっと親密であった」（436）妹 Kikuko と語り手の共通点は西洋
化された思考や、アメリカに対する思いだけではない。二人とも、過去のこと
を振り返ることよりも、これから先のことを考えている前向き思考の人物であ
る。Kikuko にカリフォルニアに戻るのか尋ねられた語り手は、全ては終わっ
た事だと言い、相当な決断をして渡ったはずのアメリカには「大して何も残っ
ていない」と断言する。
　　“Are you going back to California?”
　　“I don’t know.   I’ll have to see.”
　　“What happened to―to her?   To Vicki?”
　　“That’s all finished with,” I said.   “There’s nothing much left for me now 
in California.”   (437)
カリフォルニアで何があったかが明らかにされることはないが、兄である語り
手のこの言葉を聞いた Kikuko も、それ以上は詮索せず、自分の将来のプラン（付
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き合っている男性とアメリカに渡ること）に話題を変える。父親の、“‘Already, 
perhaps, you regret leaving America.’”（440）の発言に対しても、“‘A little.   Not 
so much.   I didn’t leave behind much.   Just some empty rooms.’”（440）と返答し
ていることからも、語り手がもはやアメリカに未練が無いことは真実なのだろ
う。
　Ishiguro は 1990 年４月に Allan Vorda と Kim Herzinger により行われたインタ
ビューで、当時の日本の若者は西洋化され、日本の伝統文化を忘れかけている
と述べている。
　　A lot of the younger Japanese, particularly in Tokyo, know very little about 
things that people in the West consider to be traditionally Japanese.   They don’t 
even know how to put on the kimono….   But what was interesting is a lot of 
the young Japanese don’t know because they don’t wear kimonos and they 
don’t know a lot of the basic things.   The younger kids, particularly in Tokyo, 
are kind of like Western kids in that sense.   It is a kind of baffling, weird thing 
from a bygone era.   (68)
この Ishiguro の目から見た、現代日本の若者像の萌芽が、戦後の若者である語
り手と Kikuko の characterization に見られるのである。
２．Ishiguro の描く「戦前の日本人」
　“A Family Supper”で描かれる戦前の日本人像は、語り手の父親、長年彼の
仕事上のパートナーであった Watanabe、そして物語が語られる時点では既に
亡くなっている語り手の母親に投影されている。
　本作は河豚に関する詳細な説明で始まる。これは語り手の母親がその毒に当
たって死んだことに因んでいるのだが、荘中が指摘している通り、「この部分
が作品全体の調子を左右する大きな伏線となっている」（143）ことは確かであ
る。父親の台詞、 “‘It’s my belief that your mother’s death was no accident.   She had 
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many worries.   And some disappointments.’”（439）からは母親の死があたかも
自殺であったかのような印象を受けるが、作品冒頭で語り手が語る、空港から
鎌倉地方の実家に帰る道中で父親から聞いた母の死のいきさつからはこれとは
異なった印象を受ける。
Apparently, my mother had always refused to eat fugu, but on this particular 
occasion she had made an exception, having been invited by an old schoolfriend 
whom she was anxious not to offend.   (434)
母親は常に河豚を食べることを拒んでいたにも関わらず、友人の強い薦めで仕
方なく食したことになっている。この母親の不本意ながらも死を覚悟した行為
は、自殺よりもむしろ大戦中父親が羨望していた空軍兵、より正確に言うと、「特
攻隊」の在り方に近いのではないだろうか。
　　“During the war I spent some time on a ship rather like this.     But my 
ambition was always the air force.   I figured it like this.   If your ship was 
struck by the enemy, all you could do was struggle in the water hoping for a 
lifeline.   But in an aeroplane―well―there was always the final weapon.” 
(439-40)
引退後の暇潰しとして始めた戦艦プラモデルを語り手に見せながら、このよう
な事を語る父親は戦争の郷愁に浸っているようにも見える。しかしながら、語
り手に向けた“‘I don’t suppose you believe in war.’”（440）という言葉は、戦争
時の日本の状況を理解出来ず、そのことに向き合おうともしない語り手を咎め
ているようにも、また、彼のような若者を理解しようとしているようにも解釈
が出来るのではないだろうか。
　その死が特攻隊の行為と関連付けられる語り手の母親の姿は、次に語り手
と Kikuko が存在すると信じていた庭の井戸に現れる女性の幽霊のイメージと
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重ねられている。Kikuko によると、その幽霊は白い着物を着ていたと言うが、
夕食中に語り手が見た写真の中の母親も同じく白い着物を着ている。
　　“Who is that?   In that photograph there?”  
　　“Which photograph?”   My father turned slightly, trying to follow my 
gaze.
　　“The lowest one.   The old woman in the white kimono.”
　　My father put down his chopsticks.   He looked first at the photograph, 
then at me.
　　“Your mother.”    His voice had become very hard.   “Can’t you recognize 
your own mother?”
　　“My mother.   You see, it’s dark.   I can’t see it very well.”   (440)
死の直前に撮られた写真の中の母親は、子供時代の怪談話の幽霊と重ね合わさ
れている点からのみならず、語り手によって認識されなかった点からも、テク
ストに於いて忘れ去られた過去の存在の表象であると考えることが出来る。こ
のやり取りの中で父親の声は険しくなってはいるが、「暗くて良く見えなかっ
た」と取り繕う語り手を、父親はそれ以上咎めようとはしない。
　語り手の父親は戦争体験、一家心中した Watanabe、亡くなった妻、などの
過去の思い出に生きている人物として捉えられがちで、テクストでは彼と語
り手や Kikuko との間の generation gap が前景化されているが、実は父親も、彼
ら若い世代と同様に前向きな思考をしていることを見逃してはならない。父
親は、一家心中をした Watanabe に対して 、“‘He didn’t wish to live with the 
disgrace.’”（435）と、理解を示すのみならず、彼のことを“‘A man of principle 
and honour.   I respected him very much.’”（435）と賞賛すらしている。しかしこ
こで留意しなければならないことは、父親は Watanabe の人格そのものを賞賛
しているのであり、一家心中の行為を賞賛しているわけではない。
（20）
“Watanabe was very devoted to his work,” he said at last.    “The collapse of the 
firm was a great blow to him.   I fear it must have weakened his judgement.”
　　“You think what he did―it was a mistake?”
　　“Why, of course.   Do you see it otherwise?”
　　“No, no.   Of course not.”
　　“There are other things besides work.”
　　“Yes.”   (442)
父親は語り手に対して、Watanabe は自殺や一家心中以外に取るべき方法があっ
たことを仄めかしており、語り手と彼の意見はこの点に於いて完全に一致して
いる。しかも Kikuko が兄である語り手に提供した情報によると、Watanabe は
切腹をしたと言う。この、ステレオタイプで古風な Watanabe の自殺に父親が
否定的であることは留意しておかなければならないだろう。
　会社の再建について語り手に尋ねられた父親は、“‘Business these days has 
become so different.   Dealing with foreigners.   Doing things their way.’”（435）と
後ろ向きな発言をしているが、彼が会社の再建を諦めた理由は、案外この台詞の
直前に口にしている “‘I’m too old to involve myself in new ventures now.’”（435）、
こちらの方にあるのかも知れない。物語が語られている時点での父親の思いは、
会社の再建よりも、むしろ親子関係の再建にあるのではないだろうか。
　現役時代、多忙であった父親は“‘Perhaps I should have been a more attentive 
father.’”（439）とその当時の語り手や Kikuko との関係が希薄だったことを後
悔している。語り手が再びアメリカに行ってしまうと思いながらも、父親は
鎌倉の家に一緒に住んで欲しいと語り手に伝える。Kikuko に対しても同様に、
大学卒業後は家に戻って来て欲しいと思っていることを語り手に対して吐露
している。自分の望みが叶わないことを薄々感じながらも、父親の“‘Things 
will improve then.’”（442）という言葉には、これから先、物理的な距離はある
かもしれないが、次世代を担う語り手や Kikuko と歩んで行く彼の決意が込め
られているように思われる。
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　作品のタイトルである“A Family Supper”、つまり家族の夕餉の場面は堅苦
しく、まるで何かの儀式のように描写されている。食事の前に、お互いにお辞
儀をし（“We bowed to each other before starting the meal.”［440］）、会話は少な
く（“There was little conversation.”［440］）、鍋をお互いに向かって差し出し（“He 
[my father] pushed the pot a little towards me.’”［441］）、差し出された者が鍋の
中身を自分の器に装うのを他の者が見守っている（“I watched him take several 
pieces to his bowl.   Then we both watched as Kikuko served herself.”［441］）。 勿
論、このような描写は父親と語り手たちとの会話がそもそも父親のせいでぎこ
ちないものであったことや（“His general presence was not one which encouraged 
relaxed conversation”［435］）、「西洋人」Ishiguro の目からは、小津などの映画
に描かれた日本人の食事風景がこのように見えたであろうことに由来している
のだろう。それでもやはり、明らかにはされないものも鍋の中身は家族にとっ
て特別の意味を持つ河豚（“The fish [fugu] has held a special significance for me 
ever since my mother died through eating one.”［434］）であることが仄めかされ、
先に引用した父親の言葉（“‘Things will improve then.’”［442］）が食後に発せ
られたものでることを考え合わせると、この夕餉は親子関係の再建に向けた厳
かな儀式のように描写されていると考えることが出来るのではないだろうか。
　このように本作を再読してみると、語り手の父親は、語り手や Kikuko が思
う程には、もしくは語り手の「語り」が読者にそう解釈するように誘う程には、
父親が一度口にしている言葉、“‘I for one am prepared to forget the past.’”（435）、
この言葉通り、後ろ向きで過去にばかり生きる人物ではないのではないだろう
か。
３．Ishiguro 的「戦前の日本人」が向かう先
　Ishiguro は Gregory Mason の「An Artist of the Floating World の主人公には誰
か特定のモデルがいるのか」という質問に対して、以下のように回答している。
I’m interested in people who, in all sincerity, work very hard and perhaps 
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courageously in their lifetimes toward something, fully believing that they’re 
contributing to something good, only to find that the social climate has done a 
topsy-turvy on them by the time they’ve reached the ends of their lives.   The 
very things they thought they could be proud of have now become things they 
have to be ashamed of.   I’m drawn to that period in Japanese history because 
that’s what happened to a whole generation of people.   They lived in a moral 
climate that right up until the end of the war said that the most praise-worthy 
thing they could do was to use their talents to further the nationalist cause in 
Japan, only to find after the war that this had been a terrible mistake.   (7)
Ishiguro が魅了されると語るこのような characterization は“A Family Supper”
の父親のそれにも当てはまると言えるだろ。加えて、このような character が
登場する Ishiguro の小説が必ずしも「暗く絶望的な調子で終わっているわけで
はなく、むしろその空虚さが、幾分空しいこともあるが、陽気に残りの彼らの
人生を生き抜こうとする希望を伴って終わっている」（496）という Cynthia F. 
Wong の指摘は注目に値する。何故ならば、Wong は Japanese setting を持つ初
期長篇２作についてこのように述べているのであるが、“A Family Supper”の
エンディングにも本論の先の章で触れた通り、困難を克服し、前を向いて進ん
で行こうとする語り手家族の希望が見えるからである。
　Ishiguro は An Artist of the Floating World 以後、日本を舞台に設定した作品を
書いていないが、“A Family Supper”の父親のように、自分が困難な状況にい
る事を認識し、その状況を引き受けながら自身の生を全うしようと懸命に生き
る人物を、Ishiguro はその後の作品でも描いている２。The Remains of the Day の
Stevens 然り、Never Let Me Go の Kathy たちの characterization もこの範疇に含
まれていると言えよう。このように登場人物の characterization に注目しながら
Ishiguro の創作キャリアを眺めていると、Ishiguro は一見ある時点で Japanese 
setting を放棄したように見えるが、実は第二次世界大戦と深い関わりのある、
Ishiguro が考えるところの「日本人像」を投影された character が、より普遍的
（23）
な setting やテーマを持つ Ishiguro 作品の中に生き続けていることが分かるので
ある。
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Ishiguro, eds. Brian W. Shaffer and Cynthia F. Wong (Jackson: UP of Mississippi, 2008) 4.
　　その一方で、小津安二郎や黒澤明などの日本映画には大いに影響を受けたことを
認 め て い る。Sean Matthews,“‘I’m sorry I can’t Say More’: An Interview with Kazuo 
Ishiguro.”Kazuo Ishiguro: Contemporary Critical Perspectives, eds. Sean Matthews and 
Sebastian Groes (London: Continuum, 2009) 116.
２　加藤典洋はこのような Ishiguro 作品の登場人物たちの characterization を「か
くも従順に、抵抗もせずに、不当なことを受け止める」と要約しており、この
characterization が Never Let Me Go のクローン達にも当てはまると主張している。加
藤典洋．『敗者の想像力』．（東京：集英社，2017）
